
cio politico della Questura», fra le 3
e le 3.40.    
Nella notte di Pinelli i «romani»

dell’Ufficio affari riservati svolgono
il ruolo di registi. Presenti e attivi a
Milano almeno in numero di 14, fra
loro ci sono: l’agente segreto Silva-
no Russomanno, il maresciallo Er-
manno Alduzzi, il direttore Elvio
Catenacci…. 
Emergerà solo più tardi la figu-

ra di un Calabresi isolato ed «espo-
sto», gerarchicamente e psicologica-
mente dipendente da un pool di
funzionari ministeriali (la «Squadra
54») che, in maniera ufficiosa, anzi
informale e occulta, lo marca stret-
to già nelle prime ore dopo piazza
Fontana. 
Il mattino dopo la morte di Pinel-

li i giornali titolano: «suicidio». 
Calabresi, «commissario finestra»

– fatto oggetto di una campagna
stampa martellante – è ritenuto da
una vasta fascia di opinione pubbli-
ca, e a prescindere da ogni successi-
vo esito processuale, comunque
complice di omicidio. E ancora ri-
echeggiano gli slogan di allora: Val-
preda è innocente, la strage è di Stato,
Pinelli è stato assassinato!A «dar ra-
gione agli anarchici» ci penserà poi
Paolo Emilio Taviani, più volte mi-
nistro dell’interno. Nel corso della
sua deposizione in Commissione an-
timafia – seduta segreta del 1 luglio
1997 – l’autorevole politico demo-
cristiano, nel definire Piazza Fonta-
na «il primo degli episodi nefandi di
cui sono stati partecipi anche uomi-
ni o settori deviati dello Stato», pre-
cisava un dettaglio rivelatore: «..la
bomba sarebbe dovuta scoppiare a
banca chiusa..». 
Forse è vero, la retorica dei “mi-

steri d’Italia” non serve. Mentre,
stando anche all’inchiesta del giudi-
ce Salvini, emerge il sospetto di un
coinvolgimento degli apparati di si-
curezza statunitensi come mandan-
ti, le responsabilità dei neofascisti e
dei servizi segreti italiani nell’esecu-
zione e nella preparazione della
strage ci appaiono ormai più che evi-
denti. n

Giorgio Sacchetti
Giorgio Sacchetti è autore di “Car-

te di gabinetto. Gli anarchici italiani
nelle fonti di polizia (1921-1991), La
Fiaccola, Ragusa, 2015.
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STRAGE DI STATO. 
Oggi come allora, contro
la repressione statale

1969. Le carte di polizia “raccontano” Piazza Fontana
Attentati e servizi segreti 

Sono passati 50 anni dalla stra-
ge di piazza Fontana. Oggi
alcune sentenze hanno stabi-

lito che Valpreda e i compagni del
22 Marzo furono accusati ed arre-
stati ingiustamente. Sentenze più
vicine nel tempo ci dicono persino
alcuni nomi dei fascisti che colloca-
rono materialmente le bombe. Tut-
to bene quindi? Niente affatto! 
Da allora ad oggi la situazione

non è cambiata di molto. Ieri come
oggi vi sono ancora libri, articoli di
giornali e perfino anarchici che se-
guitano a gettare fango sul compa-
gno Pietro Valpreda e sul 22 Marzo.
Tutto questo a dimostrazione che
alcuni errori commessi dai compa-
gni all’epoca seguitano a pesare e
infettare la mente di tanta gente. E
tutto questo porta ancora oggi una
parte del movimento antagonista e
anarchico a rifiutare il confronto e
a non prendere posizione di fronte
alle nefandezze dell’oggi. 
Abbiamo già detto che la quasi

totalità degli aderenti al 22 Marzo
romano proviene dall’esperienza e
dalle lotte del movimento studen-
tesco nel biennio 1968-1969. Il nu-
cleo più grande era formato da gio-
vani compagni che frequentavano
lo stesso istituto tecnico industriale,
il Severi, dove avevano organizzato
numerosissime manifestazioni e
cortei e dove avevano dato vita ad
una delle prime occupazioni di
scuola a Roma. Erano anche attivi
nei vari coordinamenti degli stu-
denti medi–studenti universitari a
livello di zona (Garbatella, Ostien-
se, San Paolo ecc) e aiutavano nei
picchettaggi e scioperi le altre scuo-
le di zona. Naturalmente parteci-
pavano attivamente anche al coor-
dinamento cittadino del
movimento studentesco (con Ar-
chitettura e Lettere in particolare).
Le attività che si svolgevano erano
davvero tante, dai volantinaggi alle
stazioni degli autobus per gli operai
pendolari per ottenere trasporti
migliori a prezzi più bassi, alle atti-
vità di solidarietà con i lavoratori in
lotta (Standa, Fatme, Atac ecc..),
lavoro politico e aiuto alle famiglie
di immigrati all’epoca italiani del
sud, comitati di occupazione delle
case, manifestazioni contro la guer-
ra in Vietnam e contro l’imperiali-
smo americano. In pratica il gruppo
era parte integrante del movimen-
to studentesco romano.
Con questo bagaglio di espe-

rienze e lotte di piazza era naturale
per noi proseguire su questa traiet-
toria di lavoro. Questa nostra scel-
ta di continuare ad essere parte del
movimento studentesco e quindi di
invitare alle nostre riunioni ed ini-
ziative anche compagni di varie
tendenze politiche di sinistra pur-
ché non militanti di partiti compor-
tò che venimmo giudicati come un
gruppo “eterogeneo”. Questo in
parte era vero perché la nostra uni-
ca regola era che chiunque parteci-
passe alle nostre discussioni o alla
preparazione di una specifica azio-
ne (scioperi nelle scuole, picchet-
taggi ecc) avesse non solo diritto di
parola ma anche quello di decidere
assieme a noi il che fare. Le deci-
sioni prese vincolavano solamente i
presenti alla discussione e quelli
che si erano espressi a favore di una
specifica azione.  Il nostro locale in-
somma era aperto a tutti i giovani
antiautoritari e libertari. Pensava-
mo che frequentandoci, questi po-
tessero maturare su posizioni più
specificatamente anarchiche. 
Va rimarcato che questo stesso

modello di apertura e rispetto reci-
proco, era anche il collante del no-
stro gruppo. Se così non fosse stato
non si capirebbe perché riuscivamo
a convivere come gruppo dato che
in realtà al nostro interno vi erano
diverse impostazioni politiche, che
andavano dagli anarco-comunisti,

ai simpatizzanti della FAGI e dei
GIA,  per arrivare fino a quella degli
individualisti. Non sappiamo quanti
gruppi anarchici oggi possano vanta-
re militanze così estremamente va-
riegate al loro interno! Per noi tutto
questo era una ricchezza aggiunta e
non un limite.
Tornando all’oggi crediamo

che bisogna ammettere che da mol-
ti anni la ricorrenza del 12/12 sembra
diventata una sorta di autocelebra-
zione di vecchi compagni che rac-
contano sempre la stessa storia. Se
noi fossimo dei giovani spettatori si-
curamente troveremmo tutto questo
di una noia mortale!
Eppure le ferite profonde nella

nostra pelle, la persecuzione polizie-
sca, il carcere per alcuni e l’esilio per
altri, i compagni assassinati e gettati
dalla finestra per noi restano memo-
ria viva, ricordi di terribili esperien-
ze vissute sulla nostra pelle, sono un
dover rivivere ricordare un incubo
che ci ha strappato a famiglie, amici,
compagni e non il semplice “ricor-
dare i bei tempi passati”. Vorremmo
quindi trasmettere ai più giovani le
nostre esperienze, il nostro vissuto
perché crediamo che ci sono delle le-
zioni da trarre da quei (mis)fatti av-
venuti così tento tempo fa. Credia-
mo anche che la nostra storia
dovrebbe servire per evitare di com-
piere sempre gli stessi errori. 
All’epoca alcuni anarchici – attra-

verso loro scritti – permisero alla re-
pressione statale di isolarci e crimi-
nalizzarci. Per questo motivo i
giudici non ci ritennero neppure de-
gni di essere considerati dei compa-
gni, sia pur sovversivi, ma invece po-
terono marchiarci in modo
infamante come una semplice asso-
ciazione a delinquere, al pari di una
qualsiasi banda di criminali. 
Come dicevamo la situazione

oggi non è cambiata molto. I conti
con un passato di contrapposizione
netta e armata contro uno stato stra-
gista da parte di compagni, come i
conti con un ventennio fascista mai
condannato totalmente e oggi in pie-
na riesumazione, non sono mai stati
fatti e si è così favorita la repressio-
ne più dura e il revisionismo storico
più vigliacco da parte dei nostri mas-
sacratori. Sono ancora molti, troppi
i compagni che languono in galera,
che sono costretti a lunghe latitanze,
che vivono in attesa di sentenze de-
gne dell’inquisizione. Compagni to-
talmente innocenti, compagni che
hanno combattuto secondo coscien-
za, compagni che non dimenticano
mai che la solidarietà non può esse-
re mai negata ad altri compagni. In
una parola compagni. Poco importa
ogni distinzione “democratica” tra
innocenti e colpevoli, tra apparte-
nenti a questo o quel gruppo. 
Di fronte alla repressione statale

come anarchici abbiamo il dovere di
aiutare e difendere tutti. Noi come
Associazione Pietro Valpreda lavo-
riamo sulla storia, sulla memoria, sui
documenti degli apparati repressivi.
Stesso lavoro e stessa energia do-
vrebbero essere messi in campo oggi
per portare aiuto a chi subisce la
stessa gogna mediatica, le stesse per-
secuzioni di cui noi fummo vittime
allora. 
Ecco, sarebbe bello che il 12/12 ol-

tre che un rito celebratorio del pas-
sato acquistasse, dopo questa 50a ri-
correnza, anche la forma di un
appuntamento per mettere a punto
le strategie per affrontare e combat-
tere la repressione di oggi, per orga-
nizzarsi per aiutare tutti i nostri fra-
telli incarcerati o perseguitati. Un
incontro in cui oltre che ribadire Pi-
nelli assassinato, Valpreda innocen-
te, la strage è di Stato, affilassimo le
nostre armi per distruggere questo
Stato!  n

Enrico Di Cola 
Roberto Gargamelli 

ex circolo “22 Marzo” di Roma

E’ il 6 marzo l968 quando il
capo della polizia Angelo Vi-
cari raccoglie, da fonti riser-

vate estere ritenute attendibili,
un’informativa allarmistica su immi-
nenti attentati terroristici. «…Ci si
può attendere qualche azione te-
nendo presente che tutto è pron-
to…». Con sconcertanti doti intuiti-
ve e singolari capacità predittive le
città di Milano e Roma sono i luoghi
anzitempo individuati, in una «map-
pa» che indica gli obiettivi sensibili
di una presunta trama «anarchica»
in Europa. Ad avvalorare questo
contesto di depistaggi e di commi-
stione tra apparati dello Stato e ter-
rorismo internazionale, ci sono due
rapporti confidenziali redatti dal-
l’informatore Guido Giannettini,
oggetto «Attentati in luoghi chiusi»,
in possesso del SID già al maggio
1969. 
Fra il giugno 1968 e il marzo 1969

si verificano attentati: alla sede mi-
lanese della Banca d’Italia; all’uffi-
cio comunale annona di Genova; al
palazzo di giustizia di Livorno; a pa-
lazzo Madama; al ministero della
pubblica istruzione; al palazzo di
giustizia di Roma. Le rivendicazioni,
improbabili, sono effettuate con vo-
lantini artigianali rinvenuti sul po-
sto. Per gli attentati di Genova, Li-
vorno e al palazzo di giustizia di
Roma sono condannati gli anarchici
Angelo Della Savia, Paolo Braschi e
Paolo Faccioli. Anche per le bombe
del 25 aprile 1969 alla Fiera di Mila-
no, che causano feriti non gravi,
sono accusati gli anarchici, poi as-
solti a seguito di un’estesa campa-
gna di mobilitazione. 
Una dettagliata relazione su

una riunione nazionale della FAGI
(la federazione giovanile anarchi-
ca), tenutasi a Roma al «Bakunin»
di via Baccina, perviene al ministro
Restivo il 19 ottobre 1969. Ad essa è
allegata la mozione conclusiva tra-
fugata da un informatore. 
Negli stessi locali la rivista «Ciao

2001», n. 43 del 19 novembre 1969,
realizza e pubblica una Intervista al
Circolo 22 Marzo, con tanto di rasse-
gna fotografica. Un’informativa dei
Servizi parla  intanto, impropria-
mente, di «scissione della FAGI»
promossa da Mario Merlino (poi
smascherato come provocatore) e

dai dissidenti del «22 Marzo» allo
scopo di contrastare, si dice, il «bu-
rocratismo» della FAI. Pochi giorni
dopo la polizia relaziona su un altro
convegno svoltosi a Carrara, nel
quale si discute dell’interpellanza
parlamentare socialista sugli arre-
stati per gli attentati alla Fiera di Mi-
lano. L’informatore, che ne segue i
lavori, rappresenta la stereotipata
contrapposizione fra anziani saggi e
giovani propensi a “iniziative isola-
te”.  
Il 12 dicembre 1969 a Milano,

alle ore 16.37, una bomba esplode
alla Banca Nazionale dell’Agricoltu-
ra in Piazza Fontana. Il massacro, 16
morti e 87 feriti, scuote il paese. Gli
organi inquirenti assicurano che i
colpevoli saranno presto arrestati,
che le indagini stanno proseguendo
in ogni direzione. In attesa vengono
fermati, interrogati e perquisiti 588
militanti della sinistra extra-parla-
mentare e 12 di estrema destra (que-
sti ultimi subito rilasciati). Il giudice
Amati, il questore Marcello Guida e
il commissario Calabresi hanno già
individuato la «pista anarchica». L’i-
potesi è sostenuta dall’Ufficio Affa-
ri Riservati del Ministero (potenta-
to di Federico Umberto d’Amato)
con particolare enfasi e con l’aiuto di
«informatori» tipo Enrico Rovelli
(alias Anna Bolena). Il SID si ado-
pera, con depistaggi e attività illegit-
time, per attribuire l’etichetta di
«anarchico» a noti esponenti dello
squadrismo nero nazionale e inter-
nazionale come Mario Merlino e
Yves Guerin-Serac. 
In quelle stesse ore si verificano

attentati minori a Roma – in un sot-
terraneo della BNL di via Veneto,

nei pressi dell’Altare della Patria e
al Museo del Risorgimento – men-
tre ancora un ordigno inesploso è
rinvenuto alla Banca Commerciale
Italiana di Milano. In quest’ultimo
caso, inspiegabilmente, gli artificie-
ri provvedono a far brillare subito
la bomba, cancellando così ogni in-
dizio. Il prefetto milanese Libero
Mazza telegrafa al presidente del
consiglio per fornire, con inusuale
precipitazione, i connotati dei pre-
sunti colpevoli: i « gruppi anarcoi-
di». Il giorno 15, in un esasperato
clima di tensione, si celebrano i fu-
nerali delle vittime della strage
mentre dal paese, ossia dalla sua
«maggioranza silenziosa», si recla-
ma ordine a gran voce. È arrestato,
e subito trasferito a Roma, il «bal-
lerino anarchico» Pietro Valpreda
(farà tre anni di carcere in attesa di
processo) a cui subito si contesta,
sulla base di una testimonianza fa-
sulla, di essere l’autore materiale
del massacro. 
Convocato in via informale e il-

legalmente trattenuto in questura
Giuseppe Pinelli, ferroviere espo-
nente conosciuto del “Ponte della
Ghisolfa”, ne uscirà «volando» dal
quarto piano, dalla finestra dell’uf-
ficio di Luigi Calabresi. Pochissime
ore dopo il vicequestore Francesco
D’Agostino, nella sua veste di fun-
zionario della Divisione Affari Ri-
servati (e infatti usa carta intestata
della Direzione generale di PS, non
della questura milanese), stila rap-
porti – datati Milano – nei quali
rendiconta l’attività svolta nella
notte («come disposto dal superio-
re Ministero») e riferisce delle te-
lefonate da lui effettuate «dall’uffi-

DOPO CINQUANT’ANNI UNA
FERITA ANCORA APERTA

QUESTO NUMERO SPECIALE
Abbiamo voluto dedicare il numero 400 di Sicilia libertaria all’anni-

versario di Piazza Fontana e dell’assassinio di Pino Pinelli, stravolgendo
la normale impaginazione, per offrire ai lettori due pagine centrali di fu-
metto grazie alle matite di Guglielmo Manenti e Fabio Santin, e due pa-
gine di articoli con i contributi di Giorgio Sacchetti, Massimo Varengo,
Enrico Di Cola e Roberto Gargamelli, che furono vittime della macchi-
nazione statale, di Franco Schirone e di Claudia Pinelli, figlia di Pino.
Articoli che ricostruiscono, riesaminano, riflettono sulla strategia stra-

gista di 50 anni fa e le sue tragiche conseguenze, ma anche, come fa l’in-
tervento qui sopra, mettono il dito su polemiche rimaste aperte, che sa-
rebbe il caso di risolvere una volta per tutte, con lo sguardo rivolto al
presente e ai numerosi impegni che ci attendono. n

La quantità di libri editi e di
iniziative collaterali, l’am-
montare degli eventi pubbli-

ci, ci danno il segno di quanto que-
sto cinquantenario dalla strage di
Piazza Fontana, dalle bombe di
Roma e dall’assassinio di Giuseppe
Pinelli hanno ancora oggi qualcosa
da dirci riguardo quei fatti e non
solo.
Il motivo è evidente: la ferita è

ancora aperta, soprattutto per chi si
riconosce nel cosiddetto Stato di di-
ritto. Infatti se i processi conclusi a
suo tempo hanno evidenziato una
chiara responsabilità del gruppo na-
zifascista di Ordine Nuovo in com-
butta con pezzi dello Stato, con i
servizi segreti italiani e statunitensi
nell’esecuzione degli attentati di
Milano e Roma, non hanno però
dato un nome ai burattinai, ai man-
danti politici del massacro. Chi è
stato più a lungo in galera, fino a tre
anni, sono quelli che quegli attenta-
ti non hanno fatto: gli anarchici Pie-
tro Valpreda, Roberto Gargamelli,
Roberto Mander, Emilio Bagnoli,
Emilio Borghese.
Parimenti l’inchiesta del giudice

D’Ambrosio sulla morte di Pinelli,
conclusa nel 1975, si è dovuta in-
ventare una forma di ‘malore’ che
avrebbe dovuto colpire improvvisa-
mente il nostro compagno e spin-
gerlo direttamente e autonoma-
mente fuori dalla finestra di quel
quarto piano della questura di Mi-
lano superando una ringhiera di 97
cm., lui che era alto 1 metro e 67
cm.; e tutto questo per evitare di ac-
cusare i poliziotti e i responsabili dei
servizi presenti in quella stanza di
omicidio e per escludere la volontà
suicida di Pino. Insomma una con-
clusione degna di quel clima da
compromesso storico tra democri-
stiani e comunisti, tra Moro e Ber-
linguer, che incombeva sul paese e

che una diversa conclusione dell’in-
chiesta avrebbe potuto ostacolare. 
La ferita, quindi, è ancora aperta

e lo sarà finché i nomi dei responsa-
bili non salteranno fuori.
Nutriamo qualche dubbio che ciò

possa mai avvenire, rimanendo in
un quadro di giustizia di Stato; se
per la morte di un ragazzo come tan-
ti, Stefano Cucchi,  ci sono voluti
dieci anni per individuare i carabi-
nieri responsabili del suo omicidio,
quanti anni ancora si dovrebbero
aspettare – se mai ce ne fosse la vo-
lontà – per avere, dalla magistratu-
ra, i nomi degli assassini di Pinelli,
dei mandanti e degli esecutori ma-
teriali delle 17 vittime di Piazza Fon-
tana, oggetto di una strage, condot-
ta da uomini del Potere, per fini
politici in un quadro di complicità
internazionali?
Cinquant’anni dopo è facile rac-

contare di quelle bombe e di quei
morti evidenziando gli abusi com-
piuti, le falsità raccontate, le monta-
ture e i depistaggi costruiti. Quello
che però si evita di fare è di denun-
ciare il clima imperante e la respon-
sabilità politiche di chi allora ha
avallato la provocazione in atto. 
Perché di questo si è trattato: di

un’infame provocazione che, sulla
pelle degli anarchici, voleva instau-
rare un regime autoritario per bloc-
care la continua crescita in fase di
radicalizzazione dei movimenti di
lotta operaio e studentesco e conti-
nuare a garantire l’appartenenza
dell’Italia alla NATO. Se di ‘anni di
piombo’ si deve parlare il piombo è
quello della repressione e delle stra-
gi, quello che ha consolidato la ‘stra-
tegia della tensione’ e ha dato il via
ad una guerra civile strisciante, sa-
pendo di poterla vincere grazie alla
propria potenza di fuoco.
Con ben poca lungimiranza, sca-

ricare e isolare gli anarchici è stata la

risposta immediata della sinistra
parlamentare all’indomani della
strage, consegnandoli alla canea
reazionaria, agli insulti della stam-
pa, alla repressione dando di fatto
mano libera alle operazioni di po-
lizia. Oggi si denuncia il fatto che
Pinelli era sottoposto ad un fermo
illegale, ma allora questa illegalità
era prassi normale per gli anarchi-
ci, difesi solo da pochi avvocati co-
raggiosi e generosi. 
Infatti era dal 25 aprile 1969 che

la campagna antianarchica era in
atto, con perquisizioni, veline di
polizia contrabbandate per artico-
li di giornale, detenzione di com-
pagne e compagni poi risultati
estranei ai fatti, ma alla sinistra
parlamentare premeva di più tene-
re sotto controllo i movimenti di
lotta che la difesa del tanto cele-
brato Stato di diritto. 
Dobbiamo riconoscere che solo

le tante contraddizioni emerse con
la morte violenta di Pinelli, colte
fin dalla prima conferenza stampa
tenuta in questura da  autentici
giornalisti come Camilla Cederna,
Corrado Stajano, Marco Nozza,
Marco Sassano, hanno aperto un
primo squarcio sull’infame com-
plotto di Stato nella cosiddetta opi-
nione pubblica. Altrimenti  - bloc-
cato con la grande mobilitazione di
piazza, organizzata dai sindacati in
occasione dei funerali delle vittime
di piazza Fontana il tentativo fasci-
sta di innescare, con scontri di piaz-
za, una situazione di conflitto tale
da spingere il governo Rumor a
proclamare lo stato di emergenza e
all’esercito di intervenire -  il desti-
no dei capri espiatori anarchici sa-
rebbe stato molto probabilmente
segnato.
Per tale motivo la morte di Pi-

nelli assunse subito un grande si-
gnificato e la campagna per la veri-

tà su quanto accadde in quella stan-
za divenne un compito prioritario
del movimento, assieme a quello
per la liberazione di Valpreda e
compagni. La risposta fu immedia-
ta, al di là di alcune perplessità da
parte di qualche vecchio compagno.
Già il 17 dicembre  si tenne a Mi-

lano una conferenza stampa al Cir-
colo Ponte della Ghisolfa degli
anarchici che denunciarono, senza
mezzi termini, ‘la strage è di Stato,
Valpreda è innocente, Pinelli  è sta-
to assassinato’, una frase che carat-
terizzerà la forte campagna di con-
troinformazione che ne seguì. Si
rafforzò la Croce nera anarchica,
costituita nel corso del 1969 stesso;
si diede vita a uno specifico Comi-
tato Valpreda; lo storico Comitato
Nazionale pro Vittime Politiche di-
venne il punto d’incontro delle tre
organizzazioni nazionali anarchiche
allora esistenti, Federazione Anar-
chica Italiana, Gruppi d’Iniziativa
Anarchica e Gruppi Anarchici Fe-
derati, per coordinare le iniziative;
per iniziativa della FAI a Roma si
costituì il Comitato Politico Giuri-
dico di Difesa, in cui confluirono av-
vocati di diversa provenienza politi-
ca. Un piccolo movimento con
poche migliaia di aderenti in tutta
Italia dimostrò subito una vitalità
sorprendente e sarà in grado, nel
giro di poche settimane, di coinvol-
gere settori sempre più ampi della
sinistra, a partire da quella extra-
parlamentare. Già alla fine del gen-
naio del 1970 in decine di migliaia si
scenderà in piazza a Milano contro
la repressione seguita alla strage,
con un corteo convocato dal movi-
mento studentesco. Da parte del
Circolo ‘La Comune’, animato da
Dario Fo e Franca Rame, venne un
forte sostegno tramite il Soccorso 

Massimo Varengo
Continua a pag. 6


